EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

LA TORTUGA GIGANTE — Horacio Quiroga (1878 — 1937)

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires y estaba muy contento porque era un
hombre sano y trabajador. Pero un dia se enfermd, y los médicos le dijeron que solamente
yéndose al campo podria curarse. El no queriair porque tenia hermanos chicos a quienes
daba de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que un amigo suyo, que era director del
Zooldgico, ledijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero que sevayaa
vivir a monte, a hacer mucho gjercicio a aire libre para curarse. Y como usted tiene mucha
punteria con la escopeta, cace bichos del monte para traerme 10s cueros, y yo le daré plata
adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo acepto, y se fue a vivir al monte, lgjos, més lg os que Misiones todavia.
Hacia alld mucho calor, y eso le hacia bien.

Viviasolo en & bosgue, y é mismo se cocinaba. Comia pgarosy bichos del monte, que
cazaba con la escopeta, y después comia frutas. Dormia bajo los &rboles, y cuando hacia
mal tiempo construia en cinco minutos una ramadal con hojas de palmera, y ali pasaba
sentado y fumando, muy contento en medio del bosgue que bramaba con € vientoy la
[luvia

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y los llevaba a hombro. Habia
también agarrado, vivas, muchas viboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate,
porque alla hay mates tan grandes como una lata de querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia apetito. Precisamente un diaen
gue tenia mucha hambre, porque hacia dos dias que no cazaba nada, vio ala orilla de una
gran laguna un tigre enorme que queria comer unatortuga, y la ponia parada de canto para
meter dentro una patay sacar la carne con las ufias. Al ver a hombre € tigre lanzd un
rugido espantoso y se lanzd de un salto sobre él. Pero € cazador que tenia una gran punteria
le apuntd entre los dos 0jos, y le rompid la cabeza. Después le saco € cuero, tan grande que
él solo podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora—se dijo el hombre— voy a comer tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acerco alatortuga, vio que estaba ya herida, y teniala cabeza cas separada
del cuello, y la cabeza colgaba cas de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, € hombre tuvo lastima de la pobre tortuga, y lallevd
arrastrando con una soga hasta su ramaday le vendo la cabeza con tiras de género que saco
de su camisa, porque no tenia mas que una sola camisa, y no tenia trapos. La habia llevado
arrastrando porque la tortuga erainmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un
hombre.

Latortuga quedd arrimada a un rincén, y alli paso diasy dias sin moverse.

El hombre la curabatodos los dias, y después e daba golpecitos con la mano sobre € lomo.
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Latortuga san6 por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermd. Tuvo fiebrey le
doliatodo el cuerpo.

Después no pudo levantarse més. La fiebre aumentaba siempre, y la garganta le quemaba
de tanta sed. EI hombre comprendi6 que estaba gravemente enfermo, y habl6 en voz alta,
aunque estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

—Voy amorir —dijo & hombre—. Estoy solo, ya no puedo levantarme mas, y no tengo
guién me dé agua, siquiera. Voy amorir aqui de hambre y de sed.

Y a poco rato la fiebre subié més aun, y perdié e conocimiento.

Pero latortuga lo habia oido y entendié lo que el cazador decia. Y ella pensd entonces:
—EI hombre no me comié la otra vez, aungue tenia mucha hambre, y me curé. Yo lo voy a
curar ad ahora

Fue entonces a la laguna, buscé una cascara de tortuga chiquita, y después de limpiarla bien
con arenay cenizalallend de aguay le dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre su
mantay se moria de sed. Se puso a buscar en seguidaraicesricasy yuyitos tiernos, que le
[levd a hombre para que comiera, El hombre comia sin darse cuenta de quién le daba la
comida, porque tenia delirio con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mafanas, |a tortuga recorria e monte buscando raices cada vez més ricas para
darle @ hombre y sentia no poder subirse alos arboles para llevarle frutas.

El cazador comio asi diasy dias sin saber quién le daba la comida, y un dia recobro el
conocimiento, Miré atodos lados, y vio que estaba solo pues ali no habiamasque é y la
tortuga; que eraun animal. Y dijo otravez en voz dta

—Estoy solo en €l bosque, |a fiebre va avolver de nuevo, y voy a morir agui, porque
solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca podréir, y voy amorir
aquii.

Y como é lo habia dicho, lafiebre volvid esa tarde, més fuerte que antes, y perdi6 de
nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez latortugalo habia oido, y se dijo:

—Si queda aqui en € monte se vaamorir, porgue no hay remedios, y tengo que llevarlo a
Buenos Aires.

Dicho esto, cortd enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, acosté con mucho
cuidado a hombre encima de su lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para que no se
cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, |0s cuerosy € mate con
viboras, y a fin consiguié lo que queria, sin molestar a cazador, y emprendio entonces €l
vige.

Latortuga, cargada asi, camind, camind y camind de diay de noche. Atravesd montes,
campos, cruzé a nado rios de una legua de ancho, y atravesd pantanos en que quedaba cas
enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Después de ocho o diez horas de
caminar se deteniay deshacia los nudos y acostaba a hombre con mucho cuidado en un
lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar aguay raices tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella comia
también, aunque estaba tan cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar a sol; y como era verano, € cazador tenia tanta fiebre que
delirabay se moria de sed. Gritaba: jagual, jagual acadarato. Y cadavez latortugatenia
gue darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban més cerca de Buenos Aires,
pero también cada dia la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza, aunque
ellano se qugaba. A veces quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y € hombre



recobraba a medias €l conocimiento. Y decia, en voz ata

—Voy amorir, estoy cada vez més enfermo, y sdlo en Buenos Aires me podria curar. Pero
voy amorir agui, solo en € monte.

El creia que estaba siempre en laramada, porque no se daba cuenta de nada. Latortuga se
levantaba entonces, y emprendia de nuevo el camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo mas. Habiallegado al
l[imite de sus fuerzas, y no podia mas. No habia comido desde hacia una semana para llegar
mas pronto. No tenia més fuerza para nada.

Cuando cay6 ddl todo la noche, vio unaluz lgjana en el horizonte, un resplandor que
iluminabatodo € cielo, y no supo qué era. Se sentia cada vez més débil, y cerrd entonces
los ojos para morir junto con el cazador, pensando con tristeza que no habia podido salvar
al hombre que habia sido bueno con dlla.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ellano lo sabia. Aquellaluz que veiaen €
cielo era el resplandor de la ciudad, e ibaamorir cuando estaba ya al fin de su heroico
vige.

Pero un ratén de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez— encontrd a los dos vigjeros
moribundos.

—iQué tortugal —dijo el ratdn—. Nunca he visto unatortugatan grande. ¢Y eso que llevas
en el lomo, que es? ¢Es lefia?

—No —Ile respondio con tristeza la tortuga—. Es un hombre.

—¢Y dénde vas con ese hombre? —afiadio e curioso ratén.

—Voy... voy... Queriair a Buenos Aires —respondié la pobre tortuga en una voz tan baja
gue apenas se oia—. Pero vamos a morir aqui porque nunca llegaré...

—iAh, zonza, zonzal —dijo riendo € ratoncito—. jNuncavi unatortuga méas zonza! |Si ya
has Ilegado a Buenos Aires! Esaluz que ves ala es Buenos Aires.

Al oir esto, latortuga se sintid con una fuerza inmensa porque aln tenia tiempo de salvar al
cazador, y emprendi6 la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, € director del Jardin Zoologico vio llegar auna
tortuga embarrada y sumamente flaca, que traia acostado en su lomo y atado con
enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director
reconocio a su amigo, y é mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que € cazador
se curd en seguida.

Cuando €l cazador supo cdmo lo habia salvado la tortuga, como habia hecho un vigje de
trescientas leguas para que tomara remedios no quiso separarse més de ella. Y como é no
podia tenerla en su casa, que eramuy chica, € director del Zooldgico se comprometié a
tenerlaen € Jardin, y a cuidarla como s fuera su propia hija.

Y asi paso. Latortuga, feliz'y contenta con el carifio que le tienen, pasea por todo € jardin,
y es lamisma gran tortuga que vemos todos |os dias comiendo €l pastito alrededor de las
jaulas de los monos.

El cazador lava aver todas lastardes y ella conoce desde |gos a su amigo, por |os pasos.
Pasan un par de horas juntos, y €lla no quiere nunca que é se vaya sin que le dé una
palmadita de carifio en e lomo.
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